![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif){kind=small}
Ольга Балла
Рабкор.ру: Интернет-журнал. = Суббота, 5 сентября 2009, 09:59. = http://www.rabkor.ru/authored/3787.h
Встреча с городом позднего детства и ранней юности, городом мучительного роста и трудных открытий, которым волею судеб у меня оказалась Прага, обернулась для меня этим летом – после почти двадцатилетней разлуки – непредвиденным испытанием. То есть испытаний я, разумеется, ждала, только совсем других. Ну, например, встретиться лицом к лицу с началом жизни, увидеть, что жизнь-то вся и прошла, сравнить себя с тогдашними ожиданиями, планами и ценностями, обжечься о тогдашние чувства, оценить, насколько всему этому теперь соответствуешь, обнаружить, что всё получилось совсем не так – или напротив, слишком даже так… А вот самым трудным взяло да и оказалось совсем не это. ( Read more... )
Прошлое обретается, когда его потеряешь
«НГ-Ex Libris» (Книжное приложение к Независимой Газете). – 25.06.09. - http://exlibris.ng.ru/non-fiction/2
Ольга Балла
Андрей Лебедев, Кирилл Кобрин. Беспомощный: Книга об одной песне. – М.: Новое литературное обозрение, 2009. – 136 с.
Ну, положим, «лебединую песнь» – как выразились составители аннотации к «Беспомощному» – нашему поколению, родившемуся в середине 60-х, петь пока очень даже рано. Мы еще, знаете ли, полетаем. А вот отделить себя от собственного прошлого, понять, что оно составляло особую эпоху, устроенную чуть ли не на всех мыслимых уровнях совсем иначе, чем, скажем, то, что мы проживаем сейчас, – это да, этому самое время.
Дело, конечно, не в «Беспомощном». Ностальгическая песня совсем молодого тогда Нила Янга, в которой нынешний почтенный ветеран рок-музыки оплакивал разлуку с городом юности, впервые прозвучавшая в незапамятном 1970-м (некоторые еще только в детский сад ходили!) в альбоме американской группы «Кросби, Стилл, Нэш и Янг» и длившаяся три с половиной минуты, формально не имеет никакого отношения к тому, что пережили, взрослея, наши ровесники в сумеречные советские десятилетия: «Есть городок в Северном Онтарио,/ Полный снов, уюта, воспоминаний,/ И мысленно я по-прежнему нуждаюсь в месте, куда уехать,/ Все перемены происходили со мною там».
Однако ж именно эта короткая англоязычная песенка задает всему, что собрано двумя сорокалетними соавторами в книгу – а что в ней только не собрано! – хоть и неявную, но жесткую структуру. Без нее ничего бы и не было – а главное, без чувства беспомощности перед утратой собственного прошлого и обреченности собственной жизни, которое не разбирает ни стран, ни континентов, ни языков – всех касается. А особенно удивительно, когда вдруг обнаруживаешь, что оно касается и тебя. Вот тебя лично. И объединяет тебя тем самым с огромным количеством людей, с которыми тебя будто бы ничего и не связывает. Да все связывает, на самом деле. По той обескураживающей причине, что ничего чужого и нет.
Ничего чужого нет – поэтому( Read more... )
ЯЗЫКИ (НЕ)ПОНИМАНИЯ
Чужое - Другое - Своё в человеческом мире
«Знание – Сила». - № 8. – 2005. = http://www.znanie-sila.ru/online/issue_
«Границы моего языка означают границы моего мира».
Людвиг Витгенштейн
Архаика: Рождение Своего
Первые слова, которые произносит человек – чужие. Даже первые звуки плохо его слушаются, в любой момент готовы ускользнуть. Младенец пробует их «на вкус», и далеко не все станут для него своими, «естественными», до неразличимости слитыми с обликом вещей. Добрый, уютный, расположенный к нам участок мира в центре с нами самими возникает далеко не сразу: мы рождаемся в абсолютно чуждый мир, неосвоенный, неудобный, непонятный, к которому еще предстоит как-то приспособиться.
Взросление – постепенное, трудное, если как следует вспомнить, разрастание области Своего. Рано или поздно, конечно, ему предстоит упереться в какие-то границы, по ту сторону которых царит необъятное Чужое: они и защищают Своё, и придают ему форму. По всей вероятности, с человеческими сообществами происходит нечто очень похожее.
И еще: отношения с языком – всё-таки особенные. Именно потому, что он вообще-то бесконечен и его никогда вполне не освоишь и не присвоишь – язык становится подвижным посредником между Своим и Чужим. Мы щупаем мир именами. Примеряем имена – пусть даже совсем неадекватные! - к Чужому, и, окликнутое ими, оно делается чуть менее чужим… или это только кажется?
Историческая аллопластика
( Read more... )
Яйца старой ящерицы и сарид для Шаббата
Ольга Балла
"НГ-Ex Libris". - 29.05.2008. = http://exlibris.ng.ru/koncep/2008-0
Лилия Зауали. Исламская кухня/ Перевод с итальянского Ксении Тименчик. – М.: Новое литературное обозрение, 2008. – 224 c.
Что значит быть мусульманином? Вряд ли мы ошибемся, сказав, что для этого надо по крайней мере веровать в Аллаха, признавать Мухаммада – Его пророком, а Коран – священной книгой, следовать шариату, молиться пять раз в день в определенное время, обратившись лицом к Каабе, поститься в течение лунного месяца Рамадан от утреннего до вечернего намаза, ежегодно платить налог – закят и хотя бы раз в жизни совершить паломничество в Мекку. Формально все так, и тем не менее есть еще кое-что, без чего принадлежность к миру ислама, скажем мягче – к исламскому культурному кругу, будет, кажется, неполной. Да возможной ли вообще?
Книга Лилии Зауали – именно об этом: о том, как человек вживается в ислам на уровне вкуса, запаха, цвета. И еще – на уровне неизменно сопровождающих приготовление и поедание пищи традиций, условностей, предписаний, правил, предрассудков и фобий.
( Read more... )
